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Prehistoric forerunners of the Silk Road 

Vadim Elisseeff 

 L’actualité de l'archéologie chinoise, depuis quarante ans, et, en tous cas, depuis la 
dernière décennie, nous fait souvent oublier que, pendant des années, le Shōsōin est reste le 
seul conservatoire ou existaient encore des témoins d'arts et de techniques très anciens dont, 
sur le continent, les hommes semblaient avoir perdu la conscience. Un temps ou le Shōsōin 
était l’unique réceptacle de certains arts presqu'oublies de l’Asie dont lui seul conservait alors 
des exemples. Des exemples d'autant plus importants qu'ils étaient datés. 

 Et loin de le rejeter au second plan, l'actualité archéologique chinoise lui donne au 
contraire aujourd'hui un éclat nouveau. Des découvertes importantes en Chine, comme celle 
de l'argenterie de Hejiacun  (Shaanxi) ou du trésor de fondation de la pagode du 

Famensi  qui abritait la fameuse phalange du Bouddha contre laquelle Han Yu  
s'était élevé avec une telle force: tout cela donne plus que jamais vie aux pièces du Shōsōin. 

 L'étonnant, de mon point de vue, ne sont pas les parentés évidentes que l'on peut 
établir des uns aux autres, mais le fait que, pendant si longtemps, de tels objets aient été 
pratiquement inconnus en Chine, alors qu'au Japon ils ne laissaient pas d'inspirer la création. 
De plus, les objets du Shōsōin sont plus anciens que ceux du Famensi, datables du IXe siècle. 

 Mais devant cette assemblée de savants, dont beaucoup vivent quotidiennement ou 
presque dans l'ombre du Shōsōin, il serait bien vain de ma part de jouer d'érudition. Je 
voudrais simplement vous soumettre les réflexions que suggère un regard venu de loin: l'un de 
ces points de vue « étrangers » comme en suscite, justement, toute étude des routes, des 
voyages, des échanges. 

 Ce Shōsōin, depuis quarante ans et plus, vous, historiens et archéologues japonais, ne 
cessez d'en rappeler l'importance. Dans votre pays, par ailleurs si riche en œuvres d'art, vous 
ne cessez, annuellement, au rythme des saisons qui président a l'ouverture des kura, d'en 
souligner solennellement la valeur unique et, à vous entendre, on le comprend, presque 
magique. Pourquoi? Et les Shōsōin-ten se succèdent, plus médiatisées d'année en année. 
Pourquoi? 

 Je ne crois que le Prof. Higuchi  l'a bien vu: c'est qu'après le choc de 1945, le 
Shōsōin est apparu comme un symbole du véritable internationalisme japonais, comme une 
image-phare de sa capacité d'intégration a un vaste ensemble culturel dépassant largement les 
limites de l'archipel et même le cadre de ses conquêtes passagères. 

 Mais je voudrais ajouter, ou rappeler à certains d'entre vous qui, peut-être, s'en 
souviendront, que cette nouvelle valeur symbolique attribuée au Shōsōin est aussi, a sa 
manière, une création des Routes de la Soie. 

 En effet, le professeur Akiyama Terukazu  racontait, il y a quelques années 
(1986) lors d'une conférence donnée au Musée Guimet, à Paris, comment le rôle du Shōsōin, 
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parfois un peu passe au second plan dans le mouvement intellectuel et esthétique de la 
Rénovation de Meiji, fut tout à coup réaffirme devant le jeune chercheur qu'il était alors. 

 Imaginez donc la scène. Elle se passe en automne 1951. René Grousset, de l‘Académie 
Française, et à l'époque conservateur en chef du Musée Cernuschi, se trouve en voyage au 
Japon. Il vient à Nara, au Shōsōin, il regarde, étonné, les chefs d'œuvres dont le Prof. 
Akiyama lui explique l'étonnante histoire, la valeur sacrale, le long voyage, pour nombre 
d'entre eux, d'Inde en Chine puis de Chine au Japon. René Grousset, ému, s'écrie: "Ainsi le 
Shōsōin est le terminus de la Route de la Soie!". La formule séduit les journalistes présents; la 
presse en fait ses grands titres culturels et le public suit. 

 Car l'Académicien vient, sans le savoir, d'inventer, pour ses amis japonais, une raison 
d'espérer, de se réinsérer: le Japon, au XXe comme au VIIIe siècle, affirmera son rôle de bout 
du monde; il sera cette anse, ce repli secret de la terre ou viennent se retrouver tous les échos 
de l'Eurasie, comme s'ils étaient captes la pour ne pas se perdre dans le Pacifique. Une 
situation géographique qui, en revanche, a toujours interdit aux Japonais de se croire vraiment 
situes au centre de l'univers. 

 Un psychologue dirait peut-être aussi que le Shōsōin va aider le Japon à « terminer son 
travail de deuil », à échapper à sa condition de vaincu-exclu. Lui montrant en lui-même des 
raisons de s'ouvrir' comme par le passe, à tous les échos du continent, les Routes de la Soie 
contribuent à lui rendre le gout d'exister. 

 Dans un mouvement comparable, et grâce à l'impulsion donnée en 1958 par l'Unesco à 
travers son projet majeur « Orient-Occident », l’Europe s’interroge à son tour sur ses propres 
sources, techniques, morales, esthétiques. L'impact du Projet se fait sentir bien au-delà des 
limites temporelles de son cadre administratif: son influence dure encore. D'une bibliographie 
et d'activités également foisonnantes, il faut au moins citer, parmi les travaux les plus récents, 
le savant catalogue de l’exposition présentée à Berlin en 1985: Europa and der Kaiser von 
China. 

 Et voici que l'actuel projet majeur d' « Etude intégrale des Routes de la Soie » fait à 
son tour bouger les choses, comme s'il s'agissait de prendre conscience, cette fois-ci, non plus 
seulement des extrémités, mais de tout ce qui existe au long du chemin, entre le Shosoin et 
l’Occident. 

 Nous découvrons ainsi qu'il y a des zones de pointe, initiant le mouvement de 
recherche vers les autres; et il y a des zones ou la notion même de mouvement est plus 
difficile à percevoir. Nous avons pu le constater à la Revue bibliographique de sinologie à 
Paris, en tentant (1989) de jeter dans ce cadre les fondements d'un programme de recensement 
et de diffusion bibliographique: c'est tout récemment que les périodiques chinois d'histoire 
s'ouvrent largement aux aspects dynamiques des routes. Le thème des voies, des transports, de 
la circulation aux frontières de l’empire et au-delà semblait jusqu'à ces dernières années 
relativement peu représenté en tous cas assez classique dans les méthodes, les historiens 
traitaient plutôt d'une manière statique le devenir des régions de passage. En somme, on y 
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écrivait l'histoire des gens établis sur le chemin, mais pas toujours dans leurs rapports avec ce 
qui bougeait autour d’eux. 

 Faut-il attribuer au Shōsōin le fait que de telles études soient en revanche courantes au 
Japon depuis le début du siècle? 

 Peut-être parce que le Shōsōin symbolise les trésors du monde extérieur, qu'il faut 
capter.  

 Peut-être aussi parce que son effet le plus évident est de susciter le rêve. Sans rêve et 
sans convoitise, y aurait-il des routes comme celles que nous étudions aujourd'hui? Nous les 
saisissons en effet au moment où elles sont devenues des chemins d'échanges hautement 
sélectifs et qui échappent largement au déterminisme économique ordinaire. Songez-y; que 
des hommes parcourent des milliers de kilomètres pour se procurer des marchandises, cela se 
comprend aisément lorsqu'il s'agit d'importer des céréales, des minerais, des matières 
premières rares: il faut bien survivre, se nourrir, fabriquer des outils et des armes. Seulement 
la réalité, que des colloques comme celui-ci soulignent constamment, ne s'inscrit pas toujours 
dans un cadre aussi logique. 

 A regarder de près ce qui faisait courir les voyageurs à travers l'Eurasie - nous ne 
parlons pas ici des simples échanges de voisinage, mais des transports au long cours - il y a en 
effet de quai se montrer surpris. Des hommes ont quitté Gênes, Venise, Bagdad ou Tabriz, 
Ningbo ou Hakata, ils ont supporté taus les tourments, affronte les pires dangers et parfois 
même engage des guerres pour satisfaire en fait des convoitises qui nous paraissent presque 
enfantines: un gout pour des épices nouvelles, pour des textiles doux et colorés, pour des 
assiettes de terre aux couleurs tendres, pour des instruments de musique aux sonorités 
inconnues; des objets superflus, mais si rares et si merveilleux qu'ils prenaient parfois un 
caractère sacre (je pense aux tissus de soie dont les chrétiens, par exemple, enveloppaient les 
reliques de leurs saints). 

 Et les Chinois, résolument exportateurs dès la fin des Tang, et qui, de ce fait, auraient 
pu inonder le vieux monde de leurs productions, équilibrant largement leur balance 
commerciale? Lis se montraient en fait aussi peu "raisonnables" que leurs voisins. Ils ne se 
contentaient pas en effet d'aller chercher ailleurs des marchandises manquant éventuellement 
à leur économie. Lis importaient aussi de merveilleuses inutilités qui suscitèrent bien des fois 
la fureur des comptables de !'Empire: des pierres extraordinaires, des défenses d'éléphant, des 
perles, des épices indiennes, des cornes de rhinocéros, du bois d'encens (avant que les 
marchands arabes finissent par l'acclimater en Chine du sud). Bien sûr, il y avait à cela de 
bonnes raisons: les cornes de rhinocéros aident à prolonger la vie, le jade protège de tout et 
l'encens est indispensable aux cultes, bouddhiques ou taoïstes. Restent les parfums dont 
hommes et femmes recherchaient passionnément les senteurs, en disant qu'ils pouvaient aussi 
servir de remède. 

 Ainsi les grandes routes eurasiatiques, par terre ou par mer, ont aidé les hommes à 
bâtir des fortunes sur le gout du rêve, du plaisir et pour donner aux riches l'espoir de prolonger 
leur vie. « Riches »: cette précision est importante; ces échanges, au-delà des mendiants, 
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pèlerins, saltimbanques, voleurs et marginaux de tout poil qui cherchent leur pitance en 
marchant faute de l'assurer d'une manière sédentaire, ces échanges mettent en contact des 
sociétés qui ont nettement dépassé le seuil de survie. Tous les hommes ne s'y rencontrent pas: 
il y a des nantis, des exclus, des forts qui cherchent à imposer leur loi aux faibles, des 
frontières que l’on ouvre au canon pour maintenir des commerces à sens unique. A l'échelle 
d'une vie humaine, le rêve se transforme plus d'une fois en drame. Mais à l'échelle du temps 
long, persiste un insatiable appétit de plaisir et de beauté, et restent des parcours, des escales, 
et aussi des témoins, des objets: ce sont eux que nous trouvons accumules dans les trésors des 
cathédrales ou dans les « cabinets de curiosités » des châteaux d'Europe; ou encore dans les 
fondations des pagodes ou les resserres des temples d'Asie. J'en reviens au Shōsōin n'est-il 
que l'un de ces trésors? 

 L'originalité de son cadre, l’existence d'archives, le fait qu'il ne s'agit pas d'un 
quelconque temple de province, mais du trésor du premier des temples d'Etat, place sous 
l'autorité directe de l'empereur, lui donnent déjà un statut particulier. Mais un autre point me 
parait encore plus important: c'est qu'il s'agit d'un témoignage vivant des passions d'un 
amateur du Ville siècle. Faut-il rappeler que lorsque mourut l'empereur Shomu (le 2 mai 756 
selon notre comput) l'impératrice douairière Komyo et sa fille l'impératrice Koken (qui régna 
de 749 à 758) firent placer dans la statue géante du Bouddha la liste des objets que le défunt 
avait particulièrement aimes: c'est le célèbre Todaiji kemmotsu cho. Ainsi le Shōsōin ne 
relève pas d'un simple esprit de collection, ni du reliquaire ordinaire: il rassemble certes des 
objets sacres et indispensables dans le cadre d'une cérémonie de consécration; mais ces objets 
sacres sont aussi des objets aimes. Ils portent jusqu'à nous le souvenir d'un homme, de ses 
gouts, et l’amour respectueux que son épouse et sa fille tenaient à lui témoigner, par-delà à 
mort. 

 J'y vois, comme dans une tragédie française classique, une sorte de « régie des trois 
unités »: unité de lieu, unité de temps, unité d'action au cœur de la même famille. La 
différence est qu'il n'y a pas ici accomplissement d'un destin, mais plutôt lancement d'un 
message. 

 On dit que les pétales du lotus qui porte de Dai Butsu du Todaiji représentent chacun 
l'un des mondes possibles, tous englobes dans le rayonnement de Vairoçana; le Shōsōin 
témoigne aussi à sa manière de l’unité des innombrables mondes existants: chaque création 
des uns ou des autres se côtoyant, s'harmonisant pour servir, en dernier recours, un gout sans 
cesse renouvelé de la beauté. 

 II reste une dernière question: pourquoi n'y aurait-il pas d'autres Shōsōin, quelque part 
dans les pays traversés par les différences Routes de la Soie? La rumeur, le sens commun 
suggèrent qu'il n'y en a pas. 

 Je n'en suis pas si sûr, à condition de bien voir le fond original du problème, et non sa 
forme.  

Et si nous établissions un programme de recherche des Shosoin possibles?  
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Trois critères devraient permettre, me semble-t-il, d'effectuer un premier tri: 

1. II s'agit, et c'est en ce sens que nous devrons chercher, d'une collection faite pour 
être périodiquement regardée, admirée, voire manipulée, conditions essentielles de 
!'influence qu'elle peut exercer à long terme sur plusieurs générations d'artistes. 
Que cette collection soit liée à une personne (en l'occurrence l'empereur) placée en 
incontestable situation de rayonnement (il ne suffit pas de faire intervenir un chef 
d'Etat pour que la collection exerce une influence!) n'est peut-être qu'un facteur 
secondaire, mais certes important. 

2. Cette collection, suscitant par ailleurs admiration et même vénération, reste un 
rassemblement d'objets non pas accumules mais choisis avec discernement, 
conserves pour eux-mêmes et en bon état, pour ne pas dire en état de 
fonctionnement. De tels objets sont tout le contraire des reliques et n'ont rien à voir 
non plus avec les pièces d'orfèvrerie somptueuse dont on entoure ces mêmes 
reliques. Faut-il préciser qu'à mes yeux les merveilleux trésors du Famensi, encore 
une fois, relèvent d'une conception très proche de celle de la Sainte-Chapelle a 
Paris, mais complètement différente de celle qui a présidé a ['organisation du 
Shosoin? Et cela même si des rapports physiques et esthétiques évidents relient les 
objets, les uns contribuant à mieux faire comprendre les autres. 

3. Ces objets ont une évidente cohérence interne, due à leur rassemblement con~;u en 
fonction d'une occasion unique. Si ce fait les distingue nettement de bien des 
« cabinets de curiosités » et même des musées qui ressemblent sou vent a des 
cavernes d’Ali Baba, on peut y voir aussi un certain esprit de collection 
intellectuelle, en fonction d'un ou plusieurs thèmes, qui s'apparente à la 
bibliophilie. Et l’exploitation qui en est faite ressemble par bien des cotes à celle 
d'une bibliothèque. Ce critère me paraît, aussi, important. 

Reste la question du bâtiment, ce fameux toit unique abritant trois greniers 
indépendants, chefs-d’œuvre des forestiers du temps, sommet de la technique d'alors pour 
effacer les cauchemars des conservateurs de musées: les écarts de température, les écarts 
d'hygrométrie, les insectes et les rongeurs. Est-ce un critère obligatoire ou non? Principal ou 
secondaire? Je pencherais pour dire que, quel qu’admirable que soit cet édifice, son existence 
n'est pas directement liée à celle des objets. II aurait aussi bien pu abriter des archives, des 
sutras, des provisions de bouche ou des morceaux de la « Vraie Croix ». Je serais tentée, 
paradoxalement, de l’écarter en tant que critère décisif; il joue, à mes yeux, plutôt le rôle d'un 
ostensoir dans une église. 

Enfin n'oubliez pas. Si vous ne trouvez vraiment pas, à travers le vieux monde, 
d'autres Shōsōin, vous devrez alors chercher pourquoi de tels lieux magiques n'existent pas 
ailleurs. 

 


